우리는 어떠한 관점으로 자연을 바라볼 것인가. 인간이 자연을 바라보는 방법은 여러 방법이 존재하지만, 그 중 하나는 그 나라와 지역의 자연관을 토대로 바라볼 수 있을 것이다. 동양의 대표적인 자연관 중의 하나는 바로 산수라고 할 수 있는데, 山水는 말그대로 산과 물이 어우러진 자연이라는 의미를 나타낸다. 山과 水은 물성으로 보아 서로 완전히 다른 성질을 가진 대립적 개체로 볼 수 있다. 그러나 山에는 水가 흘러야 생동하는 자연의 일부가 되는 것임으로 둘은 서로 유기적으로 연결되어 숨쉬는 상호적인 존재로 인식할 수 있다. 특히 오늘날의 풍수 개념에서 대립적인 성질의 두 존재가 결합되어 山水라는 하나의 새로운 대상으로 인식되는 부분은 자연의 조화, 또는 균형을 의미한다고 볼 수 있을 것이다.

대만과 일본에서의 프로젝트 진행 후, 다음 프로젝트를 진행하기 위해 거주하였던 광주는 예로부터 산수를 논할 때 산이 언제나 푸르른 탓에 풍수지리학적으로 물이 부족한 지역이라고도 일컫는다. 그 중심이 되는 무등산은 백제시대때부터 지역민들이 많이 의존하기도 하며, 임진왜란 때 의병들을 지켜주는 길이 되어 주기도 하였고, 근 현대에 이르러서는 5월의 정신을 대표하기도 한다. 즉 이 지역의 역사와 문화를 산이라는 하나의 함축적인 대상으로 이야기할 수 있는 지역의 상징이기도 한 것이다.

인간은 종종 산에 자신의 심상을 빗대기도 하며, 때로는 역사적 정신을 자연에 비유하여 표현하기도 하기 때문이다. 그렇다면 타 지역민으로써 나라는 사람은 이 상징과도 같은 무등산을, 더 나아가 이 지역의 산수를 어떻게 바라볼 수 있을 것인가?

역사와 시대가 변화하면서 산수의 모습도, 그리고 산수를 바라보는 인간의 시각 또한 변화되어 간다. 특히, 테크놀로지의 발달은 우리의 시각의 변화를 창출하기도 하면서 우리는 언제든지 원하는 이미지를 발견하고 재생산해 낼 수 있는 시대로 도약하는 계기가 되었다. 그러나 이러한 기술의 발달은 그 실재를 과연 온전하게 담아낼 수 있는가? 기술의 발전은 사물을 기술적으로 완벽히 담아내기에 적합할 수 있으나 그만큼 빠르게 왜곡하기에 용이하기도 하기 때문이다. 즉 다양한 테크놀로지가 만연한 정보화 시대의 현대사회에서 이 테크놀로지라는 것으로 인해 원래 가지고 있던 산수의 의미가 변화, 또는 모순이 되어 때로는 그것이 충돌하여 드러내지기도 한다.

그렇다면 본인은 어떠한 관점으로 주변 지역의 산수를 바라볼 것인가? 중요한 것은 우리가 과거라는 좁은 틈을 통해서만 대상을 바라보게 된다면 더 넓은 이면의 것을 자각할 수 없을 것이다. 사람은 실재한 대상의 탐색에 열중하여 정작 그것이 반사되어 왜곡되는 부분까지 인식하지 못하기 때문이다. 하지만 그 부분이야 말로 또 다른 이면으로서 대상을 드러내는 것이 아닐까 한다.

즉, 현대에 산수를 읽어내기 위해 마치 수학 공식처럼 과거의 이론과 풍습에 끼워 맞춰 바라보는 것이 아닌, 과거와 현대의 접점에서 바라본 산수의 반영(反映)을 스스로의 시각으로 기록하고자 한다.

선과 면이 접하여 새로운 형상을 만들어 내는 것처럼 과거의 기억은 현재와 때로는 분절되있음과 동시에 연결되어 있다.

우리가 현재의 시점에서 어떠한 풍경을 바라보고 해석하는 것은 과거의 시점에서 바라보는 것과 다를 수 있다. 그 시선은 따로 분절된 것처럼 전혀 다른 해석과 시각을 가지고 있을 수도 있을 것이다.

그렇지만 과거의 산수가 현재까지 다양한 형태와 양상으로 영향을 미치고 있는 것과 같이 그 시각은 유기적으로 연결되기도 한다. 그리하여 심연의 기억 속에서 펼쳐지고 있는 풍경을 스스로의 시각으로 기록한다.

모든 자연에는 생성과 소멸이 공존한다. 그러나 인간은 언젠가 소멸할지 모르는 자연에 대해 귀를 기울이기 보다는, 인간이라는 대상이 활동하는 힘을 얻고 회복하여 살아가는 것에 주로 초점을 맞추곤 한다. 그러나 인간이 氣를 얻을 수 있는 그 대상, 즉 회복을 통해 삶으로 나아갈 수 있는 원동력은 결국 자연에서 얻어진다는 것은 부정할 수 없는 사실이기 때문이다.

과거의 인간과 자연은 공존을 통해 합일의 경지를 나타내었다면, 지금은 인간이 자연의 의중을 물어보지도 않은 채 자연을 정복하려 하거나, 억지로 자연과 함께 하는 환경을 만들어내려는 모양새에 있는 듯하다. 

그래서 본인은 언젠가는 인간의 무자비한 행동으로 인해 사라질 지도 모르는 거주지역 주변의 자연의 잔상을 본 작업을 통해 기록하고자 하였다.

< The Recording of inner-side ; The Memorial for Recovery >은 소멸위기에 있었던 자연이 새로운 형태의 자연으로 회복되어가는 가상의 풍경에 대한 이야기를 기반으로 진행한다. 인간에게 치유와 위로, 평안을 가져다주는 자연이지만, 그간 인간의 욕심과 무분별한 개발로 인해 사라지거나 훼손되었던 자연이 회복되어 새로운 모습으로 생성된 후 그 모습이 실제 자연과 함께 투영되어 빛을 통해 드러나는 작업이라고 할 수 있다. 조각조각의 이파리들이 만들어내는 울림은 생성과 소멸의 경계를 보여주는 동시에 같은 듯 다른 여러 개의 시공간을 이야기하고 있다. 그리하여 서로 다른 자연의 이미지가 중첩되어 새로운 형상으로 나타나는, 즉 새로운 관점으로 복원되어가는 자연에 대한 이야기를 본 작업을 통해 표현하고자 한다.

동아시아 지역을 중심으로 진행하였던 ‘내면의 산수’ 프로젝트는 해당 거주지역에서 경험한 각 나라의 자연관을 바탕으로 진행된다. 대만에서의 프로젝트 이후 다음 프로젝트를 진행하기 위해 거주하였던 도쿄는 지리적으로 산수가 발생할 수 없었던 곳 이었기 때문에, 그들은 마음 가운데에 산수를 느낄 수 있도록 그들만의 정원으로 만들어 놓은 것이 그 지역 산수의 시초가 되었다. 과거에는 해당 자연이 특정 계급의 소유물로 인식되었지만, 그것이 현대에 이르러 고유한 역사와 문화로 자리 잡은 모습을 통해 그들이 만든 내면의 공간에서 잠깐의 행복감을 제공하는 존재가 되지 않았을까 생각한다. 그래서 나는 기억으로 남겨진 그 기록물들을 통하여 나만의 유토피아를 내면의 공간으로 새롭게 구현한다.

낯선 거주지에서 느끼고 체험한 다양한 사건들은 자연을 바라보는 관점에 투영되기 마련이다. 그 곳에서의 환경을 통해 바라본 자연들은 또 다른 시공간에 들어와 내면의 氣로써 마음의 水에 비춘다.

거주지역의 이야기를 담은 그 시기의 작업을 시간이 흘러 다시 들여다보면, 그 때의 기록은 당시의 감정을 고스란히 담고 있는 기억으로 남게 된다. 이 전에는 돌다리를 건너 작품을 보게 함으로써 관객들과 그 시기의 기록을 함께 공유하였다면, 기억으로 남겨진 기록을 수 많은 관객들과 함께 쌓아 또다른 감정의 적층과 그 파형을 작품 안에 만들어간다.

서울에서 오랜 거주생활을 뒤로 하고 대만이라는 새롭고 낯선 땅에서의 삶을 시작하게 되었다. 

같은 동아시아 지역에 속해있어 겉보기에는 내가 나고 자란 곳과 비슷해보일 수 있는 곳이지만 (실제로 식민지의 역사가 비슷했기 때문에), 그동안 살던 곳과는 상당히 다른 문화와 사회적인 흐름을 띠고 있었으며, 그것이 자연에 여실히 반영이 되어있는 모습을 곳곳에서 발견할 수 있었다. 그래서 이런 역사적인 흐름을 반영하고 있는 해당 자연들을 리서치 후, 시대에 비쳐진 자연에 대한 이야기를 본격적으로 진행하게 되었다.

리서치를 할 당시, 단순히 해당 국가의 역사에 비쳐진 자연의 이야기 뿐만 아니라, 그러한 자연을 과거의 당대 산수화가들이 담아낸 산수화를 연구하는 부분 또한 리서치를 할 때 중요하게 생각했던 부분이었다. 인간의 시각으로 담아낸 자연의 그림이지만, 당시의 인간이 어떠한 시대를 살았는지, 그리고 그 시대가 자연이라는 대상에에 어떻게 투영되어 있는지 해당 그림을 통해 알 수 있기 때문이다.

해당 작품은 각각의 시대의 시선으로 바라볼 수 있었던 옥산이라는 산의 풍경을 담은 이야기가 배경이 된 작품이다. (옥산은 대만의 풍경화가들에게 한국의 금강산 같은 역할을 했던 산이기도 하였다. 조선시대 때 부터 근대까지 대부분의 한국 산수화가들에게 금강산을 사생하지 않고서는 참다운 산수를 담아내지 못한다고 했던 말이 있는 것 처럼, 그만큼 속세를 떠나 자연과 벗삼아 살고자 하는 이상의 자연과 가장 가까운 대상이기 때문이었다.)

왼쪽 영상은 해방 이후에 활동하였던 대만의 한 산수화가가 그린 옥산의 풍경을 스스로의 시각으로 재해석하여 풀어낸 풍경이 첫번째로 켜지며 이야기가 시작된다. 그 다음 두번째로 켜지는 가장 오른쪽 영상에는 6-70년대에 활동하였던 대만의 한 풍경화가가 그린 옥산 풍경을 본인의 시각으로 담아낸 이야기가 진행되며, 가장 마지막에 켜지는 가운데 영상은 현 시점에서 타 지역민(이방인)으로써 거주하며 바라본 옥산의 풍경이 나타나며 연결되는 흐름을 가진다.

계절이 바뀌며 또 다른 시대의 풍경이 도래하는 것 처럼, 봄이 지나고 여름비가 내린 후 추수의 계절이 시작되며 작품이 연결되는 형태는 마치 각각의 다른 계절의 파형이 생겨남과 동시에 시대의 풍경이라는 새로운 파형으로 함께 연결되는 모습을 보여준다.

어떤 대상을 바라볼 때, 우리는 그 대상이 갖는 의미나 존재의 이유를 분석하려 하기보다는, 대상의 옳고 그름을 먼저 판단하려 하는 경향이 있다. 하지만 이러한 움직임은 대상의 본질을 바라보지 못하고 왜곡된 시각을 키우는 상황이 발생하기도 한다.

그렇다면 풍경을 바라볼 때, 우리의 관념과 실제 풍경의 차이는 무엇으로부터 기인하는가. 해당 작업은 이러한 시각적 인식의 괴리로부터 시작되었다. 실제로 대상을 눈으로 확인하지 못한 채, 과거의 재생산되는 이미지나 미디어 또는 전통적 산수화를 통해 체감할 수 있는 대상의 모습은 과거의 이론이나 관습, 매체를 통해 세상이 바라는 대로 인식하도록 만들어 둔 시각으로 그 대상의 모습을 왜곡하여 기억하는 상황을 만들어낸다. 그러나 왜곡으로 만들어진 대상을 실제로 바라보게 된다면, 과거의 정형화된 이미지와 실재의 이미지는 그 간극을 메우며 새로운 대상으로 다가오게 된다. 즉, 평소에 깨닫지 못해 가리워진 이면을 바라 볼 수 있게 되는 것이다.